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BEGIN NOVEMBER, OP HET MOMENT DAT HET GOUD
VAN DE NAZOMER dwarrelend plaatsmaakt voor het grauw
van de herfst. Een beter moment hadden we voor deze
sentimental journey niet kunnen kiezen. Terwijl we onder-
weg zijn naar Frankrijk denk ik aan ‘The september of my
years’, van Frank Sinatra, de ultieme ode aan dit seizoen.
Daterend uit de jaren dat draaistoelen alleen nog op kantoor
stonden, zingt The Voice er over veroveringen, feesten uit het
verleden en zijn leven van nu als bezadigde, oudere man.

Als ik het liedje hoor, vraag ik me altijd af wat Sinatra nou
vooral bedoelde. De teloorgang van wat is geweest, van je
jeugd, of gaat het over de schoonheid van de ouderdom? Zo'n
beetje dezelfde vraag kan je stellen bij auto’s van vroeger. Is
het vergane glorie of staat een model na decennia nog recht
overeind? Dat is het verschil tussen gewone oude auto’s en
echte klassiekers. Zoals een nummer 1-notering een wil-
lekeurig singletje van een evergreen onderscheidt. De vraag
is de komende dagen: doet de Renault 16 herinneren aan een
doodgewoon chanson of is het een echte gouwe ouwe?

We beginnen onze zoektocht in Maartensdijk bij Utrecht.
Daar staat onze 16 voor drie dagen. Het is een TS uit 1976,
eigendom van garagehouder Bart van der Meij. Hij kocht
hem met nostalgische motieven. Vroeger gehad, altijd lekker
mee gereden, dus moest er weer eentje komen. In de praktijk
maakt de verzamelaar er weinig kilometers mee, dus mag
de 16 naar een volgende eigenaar. Maar pas nadat wij ermee
op pad zijn geweest en dat vinden we meer dan sportief van
Bart. Onze eerste stop is Reims. De man die het meest wordt
genoemd als ontwerper van de 16, Philippe Charbonneaux,
werd hier geboren. Na zijn overlijden bleef de autoverzame-
ling die hij opbouwde in Reims en vormt daar de ruggengraat
van het Musée Automobile. Verstopt in een serie onooglijke
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In een oude metaal-
werkplaats in Reims
huist de collectie
van Philippe Char-
bonneaux, die vooral
uit auto’s van eigen
hand bestaat. Daar-
onder de R16, maar
ook Delahayes van
net na de oorlog.

loodsen, om de hoek bij het champagnehuis Pommery; is

het precies zoals je een automuseum graag ziet. In de hallen
ruikt het naar olie en benzine. De collectie staat in grind
geparkeerd. Herfstlicht valt geel door oude dakplaten. De col-
lectie van Charbonneaux bestaat vooral uit auto’s van eigen
ontwerp. Zoals een serie adembenemende Delahayes van
net na de oorlog. In hun midden staat een 180, gebouwd voor
communistenleider Jacques Duclos. De goede man lag zo te
zien niet zo lekker, want de limousine is zwaar gepantserd en
weegt 3300 kilo. Fransen kunnen wat doortastend zijn in de
manier waarop ze hun ongenoegen uitdrukken. Zoals de Air
France-top onlangs nog ervoer.

In een rij moderner spul staat naast een onvermijdelijke DS
de allereerste R16. Prototype nummer 1. Wat meteen opvalt,
is dat deze nog een kofferbak heeft, het is een sedan. Maar
goed dat ze daar bij de Régie een streep doorheen haalden,
want de latere revolutionaire hatchbackvorm zou juist het
verschil gaan maken. Vrijwilliger Georges Guir knikt. “Het
ging allemaal om die vijfde deur... Nou ja, bijna alles. De 16
betekende de grote sprong voorwaarts voor Renault. Natuur-
lijk heeft iedereen het dit jaar over de Citroén DS, maar de
R16 mag je net zo'n revolutie noemen. Het is een auto die in
Frankrijk nog graag wordt gezien.” Alsof het is afgesproken
draait er op de parkeerplaats net een meneer van halverwege
de zestig om de Renault heen. Het is Jacky Lyon, die dromerig
vertelt precies zo'n 16 te hebben gehad. “Het is toch een TS?”,
vraagt hij. We doen de deur van het slot en Jacky laat zich in
de stoel zakken. Zijn handen vallen als vanzelf om het grote
stuur. “Een heerlijke auto. Ik ben er nog mee naar Ierland op
vakantie geweest”, vertelt hij. Ondeugend voegt de naamge-
noot van Ickx eraan toe dat zijn 16 serieus snel was. Daarna
doet hij voorzichtig het portier weer achter zich dicht.
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Waar ooit 30.000
Renault-medewerkers
auto's assembleerden,
realiseren bouwvak-
kers nu een cultureel
centrum. De fabriek op
het ile Seguin midden in
de Seine, viakbij Parijs,
was volstrekt uniek.
Met als meest bijzon-
dere voorziening een
indoor testbhaan in de
kelder van het complex.
Het verhaal van de R16
is onlosmakelijk met de
rivier verbonden, want
alle fabrieken die bij de
auto betrokken waren,
lagen aan de Seine.
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Renault 16 TS

bouwjaar 1976
nieuwprijs fl.17.715,--
aantal gemaakt 1965 tm 1980
huidige prijs € 7950,--
topsnelheid 165 km/h
acceler.0-100 1255
motor vier-in-lijn, 1565 cm?
max. vermogen 84 pk (61 kW)/5750 min’
max. koppel 118 Nm/3500 min’
transmissie handgeschakeld, viertraps,
voorwielaandrijving
massaleeg 1060 kg

Alle gegevens zijn fabrieksgegevens
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Via de D3 zetten we koers naar Parijs. Een betere route
kan je je met een klassieker als deze niet wensen. De weg
slingert door de Champagne Ardenne en is overzichtelijk
genoeg om lekker door te rijden. Op bijna elk moment kan
je de Route Touristique Champagne nemen die de smalle,
tussen de wijnvelden door slingerende paden met elkaar
verbindt. We gaan van Bollinger naar Moét et Chandon en
zetten Radio Nostalgie op, dat grossiert in muziek uit de tijd
van de 16 (1965-1980). Natuurlijk zingen Lingerak (uit ‘65)
en ik (‘75) mee. Zachtjes, zodat de wegwerkers die goedkeu-
rend zwaaien en omkijkende oudere dorpsbewoners het
niet horen. Er is duidelijk nog steeds ‘iets’ met deze auto.
Wanneer we bij champagnehuis Beaumont de Crayeres

in Mardeuill stoppen valt het kwartje. De dame achter de
receptie kijkt naar buiten en begint direct over de Seize

van haar ouders. “Ze hadden er net zo eentje, maar dan in
metaalgroen. Die kleur bestond toch?” We vragen waarom
zoveel Fransen nog een zacht plekje hebben voor een 16,
terwijl het in het buitenland alleen maar over de DS gaat.
“Mijn ouders waren middenstanders. Ze konden zich zo'n
auto alleen veroorloven door heel hard te werken. Een DS...,
ja, dat was meer iets voor de rijke mensen”, legt de Francaise
uit. We begrijpen het. De 16 was de kampioen van de ge-
wone man. Nog net bereikbaar zonder academische studie,
door gewoon je mouwen op te stropen en lang te sparen. Dat
roept blijvende sympathie op en garandeert een mooi plekje
in het collectieve geheugen.

Zo vernieuwend als de auto was, zo ingenieus mag je
ook het productieproces van de nieuwkomer noemen. Tot
1965 bouwde Renault vooral auto’s op het Ile Seguin. Een
naar moderne standaard volstrekt bizarre fabriekslocatie,
want hij lag op een eiland midden in de Seine. In wat nu een

chique buurgemeente van Parijs is; Boulogne-Bilancourt.
We rijden erheen dwars door de drukke avondspits. Van de
fabriek resteert alleen nog een oude poort op het vasteland.
Op Ile Seguin wordt wel weer hard gewerkt met de handen.
Alleen zijn het er niet zoveel als in de hoogtijdagen van
Renault, toen hier bijna 30.0000 mensen aan de slag waren.
Een veel kleiner aantal bouwvakkers realiseert er nu een
cultureel centrum. Het betonnen karkas staat en net als

bij de fabriek lopen de buitenmuren bijna recht het water
in. Nog even en cultuurliefhebbers kunnen genieten van
toneel, zang en dans op de plek waar prototypes van de 16
op een ondergrondse testbaan hun rondjes draaiden.

Renault besefte dat Bilancourt niet groot genoeg was
om de naoorlogse vraag naar auto’s aan te kunnen. Ze had
voor de nieuwe auto extra productiecapaciteit nodig. In
eerste instantie mikte de overheid op Nantes als vestigings-
plaats voor een extra fabriek. Renault was in 1945 onder
omstreden omstandigheden een staatsbedrijf geworden.
Topman Pierre Dreyfus zag alleen niks in Nantes. Hij wilde
dicht bij Parijs uitbreiden, specifiek in Flins, waar al een
fabriek stond. Daar kon de regering weer niet mee leven en
dus rolde er een compromis uit de bus. De 16 zou in een
nieuwe fabriek dichtbij de monding van de Seine naast het
dorpje Sandouville worden gebouwd. Door 1500 compleet
onervaren arbeiders. In veel gevallen boeren en vissers die
zich lieten omscholen. Flins en de motorenfabriek in Cléon
zouden als toeleveranciers gaan optreden. Het slimme van
de logistieke keten was dat al het plaatwerk en de aandrijf-
lijnen per boot konden worden aangevoerd. Ook Flins en
Cléon liggen aan de Seine. De koers voor het vervolg van
onze zoektocht is daardoor simpel: stroomafwaarts naar het
westen, langs de navelstreng van de 16.

en halve eeuw Renault 16
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De Route Touristique
Champagne bestaat
uit aan elkaar
geknoopte paden
tussen de wijnvelden.
Een onweerstaanbare
route om met klas-
siekers te rijden.
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Kkloppen van de R16 x

Flins en Cléon zijn echte werkdorpen, gedomineerd door
de enorme Renault-fabrieken. Je ziet ze al van ver liggen. De
monsters spugen duizenden stukken plaatwerk, versnel-
lingsbakken en motoren per dag uit. Plus in het geval van
Flins kleinere series van auto’s als de Clio, Zoé en binnen-
kort de nieuwe Nissan Micra. Van de 16 werden in Flins
dik 330.000 stuks geassembleerd. Onze TS zou dus hier al
thuis kunnen komen. Hoewel met in totaal bijna 1,9 miljoen
gebouwde exemplaren statistisch de kansen voor Sandou-
ville als bouwplek groter zijn. Misschien is het wel daarom,
maar in Flins en Cléon gaan de harten niet sneller klop-
pen van de 16. De warme reacties blijven uit. De Renault

zelflijkt er ook een beetje moedeloos van te worden, want
wanneer we de achterruitverwarming aanzetten, houdt
een zekering het voor gezien. Over dezelfde (hoe toepas-
selijk) 16 milliampere-stop zijn ook het instrumentarium,
de elektrische raampjes en de knipperlichten geschakeld.
Het missen van vooral die laatste voorziening is geen pretje
in een land waar de rotonde tot het infrastructurele erfgoed
behoort. Gelukkig staat in Flins een Renault-garage. Aan
het gebouw te zien zijn er nog Frégates
verkocht, maar de monteur
lijkt eerder te zijn geboren ten
tijde van de eerste Clio. We
vrezen voor een technicus die
zonder laptop en foutcodes ver-
loren raakt. De wanhopige blik
die hij op de 16 werpt, voorspelt
weinig goeds. Maar het valt
allemaal mee. De monteur heeft
de boosdoener snel gevonden.

Wanneer we hem vertellen dat

het plaatwerk van deze auto
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Terug op de plek
waar het allemaal
voor deze R16 in
1976 begon. De
assemblagelijn in
Sandouville, waar
het leeuwendeel van
deze Renaults werd
gebouwd.

verderop is geperst hopen we op het definitieve happy end,
maar helaas. De techneut haalt zijn schouders op.

De stemming kan nog verder naar beneden. Het weer is
omgeslagen van matig naar vreselijk slecht. Grauwe luchten
en een striemende regen maken van de strook land langs de
Seine de laatste plek waar je wilt zijn. Wanneer we Sandouville
binnenrijden, wordt het iets droger, maar nog niet echt gezel-
lig. De Renault-fabriek ligt op het Franse equivalent van de
Maasvlakte, naast een raffinaderij van Total. Bij de pr-afdeling
is het bijna weekeinde en dat valt te merken aan het beperkte
enthousiasme. De R16 mag voor de deur worden gefotogra-
feerd en daarmee fini. Met stijgende verbazing en groeiende
irritatie staan we in een showroom waar een expositie over
een halve eeuw Sandouville is ingericht. Maar wanneer de
chef de bureau richting vrijmibo is, keren de kansen. Zijn
collega blijkt amateurfotograaf en hij weet nog wel een plekje.
Alleen moet een afdelingsbaas even toestemming geven. We
vangen tijdens een telefoongesprek veel beleefdheden en
“Seize magnifique” op en dan gaat de poort knarsend open.
Achter onze nieuwe vriend aan rijden we de fabriek binnen,
naar twee hoog. De lijn waar nu de Trafic wordt gebouwd was
tot 1981 de plek waar de 16 werd geassembleerd. Het is niet
heel moeilijk om je voor te stellen hoe het toen moet zijn ge-
weest, want los van de robots is er weinig veranderd. De vloer
lijkt zijn laatste likje verf vlak na de opening te hebben gehad,
de ramen zijn grauw van het stof en een deel van de robots
oogt wel heel erg rustig. “Dat klopt”, reageert onze gastheer.
Ze horen net als pallets vol achterdeuren bij de productielijn
van de Espace numéro quatre. Een model waarvan het laatste
exemplaar dik een jaar geleden al werd gebouwd. “We moeten
nog opruimen”, zegt de persmedewerker met een glimlach.
Vanuit donkere hoeken komen medewerkers tevoorschijn, om
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Niet alleen onder-
delen vervoerde
Renault per boot.
Ook kant en klare
auto’s gingen met
duwbakken op
transport richting
het verdeelpunt.
Ze worden nog
steeds gebruikt.
Nu alleen met
Trafics aan
boord.
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te zien wat er aan de hand is. Ze knikken goedkeurend. Een
van hen heet de 16 op de beste manier welkom. “Die is hier
gebouwd”, zegt hij met hoorbare trots.

Met een geheugenkaart vol foto’s kunnen we naar huis.
Sandouville-Maartensdijk is krap 600 kilometer. Een stukje
sturen, zeker in het pikkedonker en met stromende regen
in iets dat vijftig jaar geleden werd bedacht. Maar op de
terugweg laat de R16 zijn tijdloze klasse zien. Je mist een
vijfde versnelling waardoor je 4750 toeren moet maken om
130 km/h te rijden, maar hij rijdt verder gewoon echt goed.
De motor is pittig en zet goede tussenacceleraties neer. De
wegligging geeft genoeg vertrouwen om zonder stress door
te rijden en het leven onderweg is opvallend comfortabel.
Met dank aan de heerlijk zachte stoelen. Na een paar uur pikt
de oude Philips-radio met zijn centrale speaker alleen nog
maar vreselijke Franse praatprogramma’s op en is Lingerak
naast me in slaap gesukkeld. Het zal de leeftijd zijn. Ik begin
te neurién en uit het niets schiet een andere Sinatra-song
me te binnen: ‘It was a very good year’. Het nummer, dat hij
opnam voor het album The september of my years, bevat een
paar regels die alles van de afgelopen dagen op zijn plek laten
vallen en precies weergeven welke indruk de Seize een halve
eeuw later nog maakt.

I'm in the autumn of my years

And I think of my life as vintage wine
From fine old kegs

From the brim to the dregs

It poured sweet and clear

It was a very good year

Case closed, lijkt mij. 4
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